夜のファミレス

　夜が深まる前に、街の灯りを避けるように歩いて、
久しぶりにファミレスへ行った。
 梅雨が明けない東京の空気は重く、それが身体にまとわりついて汗が流れ出る。
私は、コーヒーよりも冷たくて、甘ったるいソフトクリームが無性に食べたくなっていた。

ファミレスにも１ヶ月以上行っていない。
夜しか外出できない私にとって、ファミレスは数少ない居場所だ。
いやいや、真夜中に３０分以上居座れるということでは唯一の場所だな。
そんな所に１ヶ月以上行かなかったというのは珍しいことだ。
行かなかったというより行けなかったのだ。

　６月も身体の具合が良くなかったし、難病認定更新の手続きやそれがための通院で疲れてしまった。
おまけに、夜が最も短いシーズンなのだ。
出迎えてくれたのは、ファミレスで長くお世話になっている細田さんだった。
細田さんは、どんなに忙しくても、平常心で、穏和に接してくれるから癒されるし、立派だなと感心させられる人だ。
注文したのはフレッシュブルーベリーのソフトクリームだ。
この時分には、毎年カナダ産のブルーベリーがメニューに加わる。
ソフトクリームが付いてくるメニューでは、私はいつも、「ソフトクリームは一巻き」と言って、くるりと指で輪を書いてお願いする。
今回はそれを言わなかった。
細田さんが、そのままの量でいいのか？と言わんばかりに私の目を見た。
その一呼吸に私は、黙って頷いた。

なんという呼吸だろう。
かれこれ１０年近くお世話になっていると、一ヶ月ぐらい間が空いたって、阿吽の呼吸というものだ。
会計はまた同じように長くお世話になっている青木さんだった。
青木さんは飄々としているけれど、さりげなく親切な人だ。
変わらずに親切なスタッフがいてくれて、ほっとできる空間がファミレスだ。
また、ブルーベリー通いをしよう。
（登場人物の名前は仮名です。）
今日の東京の最高気温は、３１度、最低気温は２１度、晴れ時々雨の予報です。
今日も暑い１日となりそうです。
皆様はソフトクリームより、キンキンに冷えたビールですかね。