入院心得２

　入浴は朝一番にすべし
　病室が、浴室の正面だったことがある。ある時、浴室から、ナースの悲鳴ともとれる大声が聞こえてきた。「きゃー、なんで、うんこしちゃったのー」間もなく、浴室から飛び出てきたナースのズブッ、ズブッ、ズブッと長靴で走って行く足音が聞こえてきた。
　ナースの介助で患者が入浴していたのだ。どうやら、その患者が入浴中にうんこをしてしまったらしい。どこでやっちまったのだろう。脱衣所か、風呂場の洗い場に置いてある椅子の上か、はたまた浴槽の中か？
　いずれにしても、これで向こう一ヶ月は入浴できないな、と思った。入浴は朝９時から開始で、１人３０分以内。入浴希望者は、当日、浴室ドアのボードに、各自、入浴時間と名前を書くことになっている。清掃は朝８時半ぐらいに行われている。入浴は、だいたいどこの病院もこんな手続きだ。そして清掃は、入浴開始前の朝だ。
　私はあまり入浴することができなかったが、入浴する時は、午前中の身体の調子をみてから、午後に入浴していた。愚かだった。顧みると、入院の達人たちは、朝一番にこだわって、「行ってきまーす！」と言って、浴室に出かけていた。