ぐーたらナース４

　入院初日の夜から喘息発作がでた。明くる日も。喘息で入院したわけではないので、呼吸器病棟ではない。深夜、当直医があわててやってきて、ネブライザー（液体薬剤を噴霧させて口から吸う装置）を始める。とうとう３日目の朝、病棟責任者であるという医師がやってきて、喘息発作に責任が持てないから、呼吸器科の診察を受けるようにと言われた。呼吸器科の医師には、朝晩の吸入薬とネブライザーをやるように言われた。
　ところがネブライザーがうまく作動しない。ネブライザーは、毎回看護師が薬剤を入れてセットしてガラガラと運んでくる。霧が出た！と思えばすぐ止まってしまう。その都度若い看護師が、薬剤や溶液を入れ替えたり、装置をいじってどうにかしてくれる。どうにもならないこともしばしあって、別の装置に変えて、修理の手続きをしていることもあった。
　ある日も、５分で霧が出なくなってしまった。ネブライザーから出る霧をチューブから吸うのだが、２０分吸うように言われている。ナースコールを押したところで、たまたまドクターがやってきた。ベッド脇には、ネブライザー、主治医と研修医、そしてナースコールでやってきた年配のおそ松副師長。私は、おそ松副師長にネブライザーが途中で止まった旨を伝えた。するとおそ松副師長は「何分で止まったの？」と聞いてきた。「５分です」と答えると。おそ松師長は「５分もやればじゅーぶん、なんですよ！」と２人の医師の顔をなめるように見て言った。５分で十分なわけはない。

医師２人は唖然としている。研修医も呼吸器科の研修を終えたばかりなので５分では不十分なことはわかっているはずだ。
　しかし、口をはさむ間もなく、おそ松副師長は、ちゃっちゃとネブライザーをかたづけて、ガラガラと押して撤収してしまった。（登場人物の名前は仮名です）

入院心得

病棟を牛耳っているのは、看護師である。
ドクターではない。