ドラキュラ的生活７

秋のドラキュラは忙しい。
秋とは言え、連日日中は、３０度近い夏日の毎日だ。
　しかし、間違いなく日の入り 時刻は加速度がついたように早まって、まさに秋の日は釣瓶落としだ。

目覚めてから、街が漆黒に包まれるまで、あっという間で、出陣の支度にあたふたとしている。
晩春から、晩夏までは、舞台袖で、足を組んで一服しながら、
でも、まだかまだかと出番を待っていたドラキュラだった。
　そんなドラキュラにもようやく出番が回ってきた、この秋に、一年間のたまった用事を全てすませなければならないのだ。

美容院で髪を切ることから始まり、初夏には中断となってしまった歯医者に通い、壊れたものの修理、買い物、友人とのデート。
　

２４時間営業のスーパー、ネットでの買い物と光に弱いドラキュラにも随分と便利な世の中だけれど、手に取ってみたいような、こだわりの品がある店は、夜の７時がクローズであることが多いし、修理修繕も同様だ。

そして、夜間８時以降に街に繰り出して遊んでくれる友もいない。子供がいたり、残業だったり、そして当たり前のように明日の朝は出勤だから。なぜなら、ドラキュラの友人はドラキュラではなく普通の人間なのだから。

なんでドラキュラになっちまったんだろうと、うじうじ考えている間もない秋のドラキュラ。

昨年は、その慌ただしさに、金木犀の甘い魅惑の香りにも気がつかなかった。今、一時だけの金木犀に今年は気づくことができた。

 金木犀木の下にいつまでもいつまでもたたずんでいたいけれど、そうはいかない秋のドラキュラ。惜しまれて、一層、鼻に花を詰めてしまおうかとさえ思ったのだった。

しかし、いつからケーキ屋さんに黄色いモンブランはなくなったのだろう。きんとんを載せたようなあの黄色いモンブラン。

思い出は美しいけれど

同窓会の余韻に浸っていたら、現実を突きつけられて、奈落の底に落ちてしまった。
　ホームページが開設されて、同窓会の時の写真がアップされている。アクセスしなければ良かった。ボクサーのように減量したにも関わらず、と言っても時節柄、毎日おはぎを食らい続けたのだから、実際はゆるい減量 だったせいか、己の姿は、猪八戒かマントヒヒかという様だ。固まった、絶句だ。熱が出て卒倒しそうだ。写真がすべてコスモスに化けてくれないものかと念力をかけてもどうにもならない。来年開催されても絶対に行かないぞと心に誓った今日だった。

ドラキュラのはまりもの

ドラキュラが無心になれるもの。
モヤモヤもうじうじも一時忘れさせてくれるもの。
ひたすらホィッサー、 ホィッサー、ホィッサーホィッサーと口に運べば、その時だけ心が無になるのだ。
　それは、いわゆる柿の種だけれど、ドラキュラが今、はまっているのは王様堂の柿ピーだ。

おせんべいは、唐辛子の辛みだけでなく旨味もあり、やや大ぶり、ピーナツも大粒ピーナツだ。辛いおせんべいを一粒、二粒食べると甘みのあるピーナツが恋しくなって今度はピーナツ、再び辛さを味わいたくなって今度はまたおせんべいというのが繰り返されて、エンドレスになる。柿の種の上手い仕掛けにはまっている。これを両方一気に沢山、口に頬張ると、この後引き状態にはならないのかも知れないが、やってみたことはない。いつも一粒づつを鉄則のように食らう。おせんべいもピーナツも。
　このおせんべいとピーナツの黄金比率はいかがなものかと思う。K田製菓が購入者投票を行ったら、トップ得票の柿の種とピーナツの比率は７対３だそうだ。しかし、K田製菓の実際の商品の比率は６対４らしい。

ちなみに王様堂の柿ピーは、ピーナツが大きいせいか、５対５に近い感じがする。
では、無心になって夜が明けるまで何時間も食べ続けるのか？と言うと、勿論一袋は食べきることができるけれど、良心の呵責に苛まれ、いつもピーナツ１０粒程度、おせんべいが５粒あたりで「いけない」と自分に言い聞かせておしまいにする。これが『いつも』なのだから、食べ切らないことの意味はまるでないのだけれど。

白い巨塔

作家の山崎豊子さんが昨日亡くなった。どれが代表作なんだかわからないぐらい、どれも大作だ。そしてほとんどの作品が、映画化、ドラマ化されている。その中でも、田宮二郎主演の白い巨塔は、印象深い。高校のクラスメートは、これを見て、医師を志し、医師になった。つい先日も、ある心臓外科医のドキュメンタリー番組で、その医師がテレビで白い巨塔、田宮二郎のを見てね、と同様の事を言っていた。教授回診なんて言っても、僕のは泥臭いけどね、とも。
私は、入院中、早朝から医師達が廊下にうじゃうじゃと集まって教授の登場を待っている風景を見ると「財前教授のご回診だ！」とばかりにベッドに急いで戻ったことを思い出した。
　沈まぬ太陽は、７０代で執筆したと改めて知り、そのエネルギーに驚くばかりだ。心からご冥福をお祈りしたい。

同窓会

故郷は、近いようで遠くなってしまった。なんとかタワーのある街にも、もう十年以上足を運んでいない。
今回初めて行われた同窓会に出席したくともできない友人から、同窓会の詳細報告を命じられていた。１人は既に２０年以上米国に在住している友人、もう１人は、今月初めから中米に出張 となってしまった友人だ。
　会は６時からだけれど、光線過敏の症状の重い私はその６時に自宅を出発せざるを得ない。曇りだったのか少々早く出発できて、下り電車に乗り込む。忘れていたけれど、乗車時間は３０分程度と知る。こんなに近かったのか？電車内の蛍光灯を防ぐ為に、完全遮光の帽子に替えて、座っているうちに、口の中が異様に乾いてくる。薬のせいか、緊張のせいか、当然のように一駅ごとに目的地に近づいてくる。胸の鼓動が高まり、電車が止まってくれないかとさえ思い始めた。　
　とうとう到着してしまい、自販機でお茶を買い、口に含んでひと呼吸。しばらくぶりだけれど、迷わず進めるのは、やはり子供の頃からのホームグランドだからか？タワーの写真と、観覧車の写真を撮り終えると、大きな犬を見て後ずさりする小さな犬のように、引き返したくなってしまった。友人２人には写真だけ送り、まあ楽しかったとコメントすればいいじゃないかと。

しかし、友人の一人が恐いもの見たさで出席するとメールにあったので、お化け屋敷に入るつもりで行くかと腹をくくった。
しなやかに、受付に導いてくれた幹事は、昔たいそうモテた男子で遅刻にもかかわらず「あんこさんですね」と言葉をかけてくれて、すっかり、気を良くしてしまったのだった。あんこを覚えていてくれたなんて。なんせ少子化の今では、考えられない同期生５４０人の高校だ。　受付担当者が、杖に気がつき「お怪我ですか」と聞いてきた。「いいえ、病気なんです」と答えると「失礼しました。私、医者なもので」と。ネームプレートを受け取りながら、心の中で思った。『最初の一人が、普段深く深く尊敬して止まないお医者様ですかぁ〜』医者も何人かいることは承知しているけれど、受付の彼は、在学中に知らない人だった。先が思いやられるなぁと思ったけれど、参加者１３４名に対して会場は狭隘でひしめき合い、名刺交換などの姿は、見かけなかった。思いがけず、昔のクラスメート達も話しかけにきてくれたのでなんとか居場所はあった。受付の医者は整形外科医で既に開業していた。そう、医者なら開業していて当然の歳でもあるのだ。整形外科医と言うので、かつての整形外科の主治医の教授の名前を挙げると、「以前、手術の技術を学ばせてもらうために伺いましたよ」と、２年前に退官されたことも知っていた。世間は狭い。病名を小声で伝えると、同期生の顔は曇り、力にはなれないけれど、なにかあったらとメールアドレスを教えてくれたのでありがたい。　
　二次会との間などには、名刺交換を、目立たぬように所々やっていたようだけれど、派手にやっていたのは、女性誌の編集のお偉いさんだ。 デラックスなんとかさんがよくテレビで散々に言う奴だ。今やいわゆる一流企業おえらいさんになっている男子達に名刺交換を求めていた。私は、フンと横を向いた。
　二次会のおしまい近くに、以前は仕事で関わりの強かった国家お役人様に「今や、お前はただのしゅふか！」と罵られるように言われ『お前、おかしな事ブログに書いて懲戒処分くらうなよ！』と言ってやりたかったけれど、言えなかった。本当に、本当にただの病人、ただのおばさんになってしまったのだから。モー、クヤシー！！
　観覧車と映ったバスは、市バスかと思ったら、時々テレビでアナウンサーに「カナナカ」バスと読まれるバスだった。

彼岸明け

彼岸花は撮れなかったと諦めていたら、今宵、雨に濡れた彼岸花を思いがけず発見した。桜田通りの歩道の端に、誰かが育てているのだろう。朱色の細い花弁に猫のひげのような長いおしべがチャーミングだ。しかも、今日が彼岸明けだ。偶然の出会いに大満足している。

お月見のうさちゃん饅頭を食べた後は、お供えと称しておはぎを食べ続けていた。連日の事。既に８個も平らげている。少々げんなりしている。仏様はしゃべらないので、連日のおはぎをどう思っているのか。
　７年ほど前のお彼岸中日に不思議な夢を見た。５００メートルはあろうかという川を渡ろうとしていた。川底が見える浅い川で、水が宝石をまき散らしたようにキラキラと輝いていた。ところどころ干上がっているところがあり、そこを選んで歩いて川を渡ろうとしていた。歩く先には、なぜか中学の時の担任の先生、早く来いとばかりに、私の方を見て振り返る。私は足が濡れるのが気になって前に進めなくなってしまった。「センセー、もう行けません」と大きな声を出し、目が覚めた。その先生は３４歳の若さでとっくの昔に亡くなっていた。今でも時々思い出す不思議な夢。７年前のその頃は、股関節の痛みでトイレまでの歩行もままならず、動かない足が、川のぬかるみに取られる感覚と重なってそんな夢を見てしまったのか、それとも？

アジアチャンピオンズリーグ、柏４強入り

おめでとう！この日の為に柏色の花束を用意しておりました。しかし、先月８月２１日にホームでアルシャバブにまさかの引き分け、その後８月３１日にJリーグ２４節鹿島に負けた。その直後には、ネルシーニョ監督が、事故のような監督辞任と報じられた。
　もはや、アジアチャンピョンズリーグもここまでかと落胆してしまった。ところが、なにがなんだかわからないけれどネルシーニョが 再び指揮をとる事になり、今回日本時間では１９日２時から行われたアルシャバブとの試合で２対２の引き分けに持ち込み、見事４強入りを決めた。
　サウジアラビアのリヤドで行われた今回の試合は、気温３５度、湿度８％と暑さと乾燥の厳しい環境だった。最初に先制したのは、アルシャバブだったが、その直後オウンゴールで引き分けとなり、後半２８分にコーナーキックから近藤がヘディング
で追加点を奪い、アナウンサーが「柏には精神的なタフさがあると」言い、すっかり勝った気になった。しかし、後半４０分に追いつかれ、「振り出しに戻った」と緊迫した言葉が流れ、冷や汗をかいたけれど、アウエィで２対２で引き分ければ、４強に進むのは日本とわかり、若干安堵したのだった。４強入りは０９年の名古屋以来だ。仙台戦で、仙台サポーターが柏にアジアチャンピョンズリーグでの健闘を祈ってくれた甲斐があった。
　今夜は、なでしこもナイジェリアに勝利、おめでとう！

今宵、十五夜

置地廣場

満月の十五夜は、２０１０年代には、今宵だけということも手伝ってか今年の十五夜はいつになく沸いている。

和菓子店には、早くから月見饅頭の予約受付！の張紙があり、今日は洋菓子店のチーズケーキまでうさぎの絵が焼き付けられていた。

朝日新聞土曜日の Beには、十五夜にお月見はしますかという問いに、４５％の人が「はい」と答えたとあった。お月見行事は、意外にも今でも行われているのだ。

今日は、奇しくも通院日で、いわゆる秋晴れだったため、光線過敏の症状が重い私には地獄のような通院となった。けれど、おかげで綺麗な月を愛でることはできた。この月に免じて、奇病と地獄のような通院の苦労は水に流そうと今宵は思っている。子供の頃から太陽より月、野山よりネオンサインが好きだったのだし。そうだ、そうだ、そうだった！　
　そして、明日になれば、また嘆くのだけど。

嵐のあと

今日は、大型台風１８号が日本列島に上陸して、特に近畿地方に甚大な被害をもたらしたようだ。京都市を流れる桂川や福知山市の由良川が氾濫し、周辺住宅が水没している傷ましい映像がテレビに映った。東京都区内では、風は強かったようだけれど、雨は一時的だったという話だ。　
　夜、外に出ると、道路にはまだ青い葉も散らばっていて、風の強さを物語っていた。

自宅室内は、完全遮光のカーテンの布で覆い尽くされているので、蒸し風呂のように暑いけれど、外は冷んやりとして、半袖では鳥肌が立つほどで驚いた。台風一過の明日からは、一気に秋めくのだろうか。

３連休が明けて明日から仕事の人は、会社かぁと憂鬱であろう。
約３ヶ月ぶりに今週から、通院が再開される私も、この上なく憂鬱だ。水疱瘡でしばらく学校を休んで、学校に行きたくなくなった時の感じだ。

涼しくなることに期待を寄せて、生きて行こう。

街は五輪色

　今宵は、４ヶ月ぶりに美容院に行くことができた。日の入りが早くなってくれたおかげだ。東京タワーは五輪の色にライトアップされ、タワー前のお花屋さんも五輪祝賀のディスプレイとなっていた。

 カリスマ美容師に、この際、国際都市にふさわしく美容院も２４時間営業にしたらどうかと提案したら、冗談じゃない身が持たない。料金は３倍にせねばと返された。
　続けて、月末に同窓会だから１８歳に見られる髪型にして欲しいと切に訴えて、完全に無視されたのだった。それを聞いていた助手を勤める青年が、真面目顔で、「そんなのどん引きされますよ。」「年相応が一番です。 」と言った。そんな青年は、これから取る夏休みで東北被災地に美容のボランティアに行くと言うので感心した。

 しかし、今の東京の街は杖歩行の人間にはブーブーだ。
JR新橋駅で降りたくても、京浜東北線の上りホームには改札に降りるための下りエスカレーターも無ければ、エレベーターも無いのだ。サラリーマンでごった返す、新橋駅の階段でえっちらおっちらと、杖なんかで降りていられやしない。帰途、銀座に寄り道したくとも、地下鉄何ぞは、長い階段を降りて改札、長い階段を上って地上だ。７年のうちに東京は、優しい街になれるのか？